Y heme aqui , sentada en un escaño de madera y apoyada en una pared de piedra que han visto al menos doscientos veranos, tan calurosos como éste. Aqui , en el pueblo la vida es sencilla y discurre con una increible lentitud ..... no importa ni el nombre ,ni la ubicación exacta porque ,el pueblo ...es igual para millones de españoles que en las vacaciones de verano , vuelven a la que fué la casa de sus abuelos. El lugar dónde aprendieron a montar en bici ,dónde vieron las primeras gallinas y cuando llego la adolescencia tuvieron las primeras pandillas y los ..... amores de verano .En el caso de mis hijos también es el lugar dónde su abuelo les explicó como funciona el ciclo de la vida con ejemplos vivos en forma de gato y pajaro moribundo y dónde su madre les dio clases de anatomia aplicada sobre el parabrisas del coche de, golondrinas ,saltamontes ,moscas , moscones ,,,,,y vamos a dejarlo ahi! que por suerte aún no hemos pasado a hervivoros vertebrados . Estos capitulos tristes , no pueden empañar el recuerdo imborrable que me queda de estos dias ......lo dicho eternos ! en los que dada la ausencia de zaras ,adolfo dominguez ,o el corte ingles , me veo avocada a compras compulsivas en el Ferretero ,que está a punto de hacerme la tarjeta de fidelidad ,si supiera lo que eso significa . He comprado ollas en todas sus formas ,alturas y materiales , cacerolas ,sartenes ,cucharones y hasta gafas de buceo ! porque aqui la ferreteria es una especie de miscelanea de productos , donde si rebuscas bien y te adentras por la infinidad de pasillos ,hasta puedes encontrar algún dolmen y algunas semillas fosilizadas .
Visto que el capitulo " cosas de casa " esta completado , estoy considerando adentrarme en el pasillo de las semillas ...pero mi formación escolástica me lo impide porque siempre que pienso en semillas ,pienso en Mendel , en guisantes ,pienso en alelos , genetica y ...se me quita el hambre y las ganas de comprar semillas .
Cuando me subo al coche feliz con mis compras ,el termómetro del salpicadero me mira exhausto marcando 45º y hasta parece que pide a gritos clemencia ,echo agua con los limpias a ver si lo alivio pero creo que el agua no toca ni el cristal antes de evaporarse ! Si todos hicieramos eso al menos ,podriamos provocar una tormenta ! pero NO hay solidaridad !
Llego a casa y entro el coche ,desde el porton de la huerta me saluda Vitoriano ,Vito para los amigos .Vito es un señor de unos 70 años ,con el rostro surcado de arrugas y con un moreno que denota que pasa más horas al sol que mi coche . Es afable y sonrie siempre , me pregunta por la vida en la ciudad y me comenta que este año las judias son más duras y que han salido más calabacines . Que las higueras del fondo dan más higos y más dulces y siempre me da lechugas y ciruelas claudias . Me las regla como si fueran golosinas ....y lo son ! las golosinas saludables de los pueblos . Aqui los urbanitas saboreamos manjares de la tierra , aqui carne de ternera y verduras , frutas y hortalizas son las estrellas de la conversacion y de la vida . Todo gira en torno a la comida .....la gente queda a tapear , antes de ir a casa a ...comer ! y despues de la siesta de rigor ....más tapas y .......cenar ! . A mi me encanta cenar en el río , nos devoran los mosquitos ! pero comemos carne a la brasa y pinchos de tortilla , y unas croquetas de setas que adoro , hay lamparitas de colores y todo el mundo grita mucho , nos sentamos en mesitas de plástico con mantelitos de cuadros y al terminar , despúes de que mi padre se haya quejado de que ...es caro para lo que dan .... volvemos a casa en coche , mirando por la ventana las cantidad de estrellas que , a mi me parece que solo vemos nosotros .....Los niños se quedan dormidos y solo se oye el ruido del motor , mientras serpenteamos por carreteras nacionales con las luces largas , porque ....solo las vemos nosotros .
